Cô bạn học phổ thông nhắn tin: "Không ngờ cậu cũng thuộc hạng đàn ông hờ hững vậy, vào blog vợ mà xem kìa". Sao, vợ mình mà cũng "chơi" blog? Ngạc nhiên quá. Tưởng đó chỉ là trò dành cho mấy cô cậu học sinh, sinh viên, nhiều thời gian rảnh, muốn kết giao bạn bè, chứ vợ mình chồng con đề huề, việc cơ quan, việc nhà bận ngập đầu, lấy đâu thời gian tham gia? Mà cô ấy thì có chuyện gì để nói chứ?

Anh bắt đầu biết đến trang blog của em từ hôm đó. Nhân vật trên blog thật khác với người mà anh đã chung sống gần hai năm qua. Một người phụ nữ có tâm hồn đa cảm, rất nhiều nỗi niềm riêng. Cuộc hôn nhân của mình đang có bệnh mà mình chẳng biết làm gì ngoài thở dài lo lắng. Hai năm sau ngày cưới, mọi thứ khác đến vậy sao?

Anh đỏ mặt, có phải cuộc hôn nhân em đang nói tới là của chúng mình? Cuộc hôn nhân của mình có gì đáng báo động đâu nhỉ. Em và anh vẫn hòa thuận, mọi thứ vẫn êm ả trôi đi, tự do cá nhân được tôn trọng. Nói có bệnh nghĩa là sao? Chẳng lẽ em vẫn chưa thỏa mãn với cuộc sống hiện tại? Tưởng lúc đang yêu các cô gái mới hay mè nheo sinh sự, chứ có gia đình rồi người vợ cũng lắm chuyện vậy sao? Anh thật không thể hiểu.

Những chiều đi làm về em vẫn vui vẻ với nhiệm vụ của một người nội trợ, hỏi chuyện anh trong bữa cơm. Em chẳng có biểu hiện gì là một người vợ chất chứa nỗi cô đơn như tâm sự của nhân vật được giãi bày trên blog. Hay trong em có hai con người; giả lả vui cười bên ngoài và sâu sắc bên trong? Vậy, sự vui vẻ hàng ngày của em là đóng kịch sao? Em sống bên anh không thấy sung sướng, không thấy hạnh phúc nhưng vẫn vờ như thế cho anh hãnh diện? Nếu vậy, em đã làm anh tổn thương. 

Ảnh minh họa

Ngày nào cũng vậy, ngồi bên mâm cơm nhưng đầu óc anh để tận đâu đâu. Món ăn ngon dở thế nào cũng chẳng khen hay chê một lời. Mình buồn, vui, mệt mỏi thế nào anh cũng chẳng để ý. "Cuối tuần này mình đi xem phim nhé?" lần hỏi gần đây nhất là đã hơn một năm rồi. Có phải người phụ nữ nào sau khi lấy chồng cũng đều bị bỏ rơi như thế này không? Nếu vậy, người ta lập gia đình để làm gì nhỉ?... Trời ơi, sao phụ nữ rắc rối và thích quan trọng hóa mọi chuyện lên vậy?

Phản ứng ban đầu trong anh là như vậy. Nhưng càng đọc tiếp và ngẫm nghĩ, anh càng bất ngờ và lúng túng. Có khi đọc xong một đoạn anh phải ngưng lại, đứng dậy, đi ra ngoài hít thở không khí. Những lời em viết đè nặng trái tim anh. Biết rằng em nói ra chỉ muốn giải tỏa tâm lý sau những giờ bận bịu, chứ không có ý gì chê trách, lên án chồng, nhưng anh thấy sao mình thật vô tâm, suốt một thời gian dài đã tự tách mình ra khỏi đời sống tinh thần của vợ.

Cảm ơn câu chuyện trên trang blog, nhờ đó anh mới có cơ hội để hiểu hơn về em, người vợ rất đỗi dịu hiền của anh.